În România, o femeie moare în fiecare săptămână din cauza violenței domestice. Casa ei — locul cel mai periculos. Acolo, violența are rutină. Și final

Agresorul nu vine cu față de agresor. Vine cu promisiuni. Cu gelozie numită grijă. Cu control numit iubire. Cu pumni numiți corecție. Tocmai de aceea această violență e cea mai greu de văzut — și cea mai greu de oprit.

În 2018, Alessandra Stoicescu și Fundația Mereu Aproape au adus pe treptele Muzeului Național de Istorie un gest simplu și radical: pantofi roșii — simbol al solidarității cu victimele violenței domestice. România i-a văzut. I-a fotografiat. I-a distribuit.

Și a continuat să-și piardă femeile și copiii.

În 2026, pantofii roșii revin. Pe treptele Ateneului Român. Nu pentru că nimic nu s-a schimbat — ci tocmai pentru că, deși totul părea că se schimbă, în casele României lucrurile au rămas la fel.

Opt ani. Același bilanț:

— Peste 500 de femei ucise de partenerii lor în ultimul deceniu

— O femeie pe săptămână moare în propria casă, ucisă de cel alături de care dormea

— 7 copii minori și-au pierdut viața în 2025 din cauza violenței domestice — uciși de părintele care ar fi trebuit să-i protejeze

Victimele nu sunt statistici. Sunt mame. Sunt fete. Sunt copii care nu au apucat să crească. Toți au murit în numele a ceva ce se chema iubire.

31 martie, Ateneul Român — programul zilei:

Orele 15:00–18:30 — Pantofii roșii sunt așezați pe treptele Ateneului. Fiecare pereche poartă o poveste: o femeie care a trăit în frică, un copil care a crescut în teroare, o victimă care nu a mai apucat să fie salvată. Sunteți invitați să aduceți o pereche de pantofi roșii ca semn de solidaritate, de respect sau de amintire pentru o femeie din viața voastră, din familie au comunitate. Astfel, semnalul devine mai greu de ignorat, pentru că fiecare pereche adusă înseamnă o voce în plus care spune clar: nu mai accept tăcerea.

Ora 19:00 — Shero Talk cu Părintele Vasile Ioana. Un dialog fără eufemisme despre violența care supraviețuiește legii — cea ascunsă în limbaj, în mentalitate, în tăcerea complice a celor din jur. Despre cum recunoaștem iubirea falsă. Și despre ce facem când o vedem la alții.

Pantofii roșii nu sunt nostalgie. Nu sunt decor.

Sunt memoria femeilor care au crezut că iubirea le va proteja. A copiilor care nu au înțeles de ce îi doare. A tuturor celor cărora societatea le-a spus prea târziu: te credem.

Iubirea adevărată nu rănește. Nu controlează. Nu ucide.

Iubirea nu lasă vânătăi. Nici pe femei. Nici pe copii.

Detalii eveniment:

Locație: Ateneul Român, București

Data: 31 martie 2026

Ora: 15:00–18:30 (pantofi pe trepte) / 19:00 (Shero Talk)

Bilete: BLT.ro — prețul integral al biletului este direcționat către fondurile care susțin cauzele proiectului